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কমল ও কুযুদিনীর বিবাদ। 


হেরিয়া গগনে প্রিয় প্রখর তপন, 
বিমল সরসীজলে, আহা মরি কুতুহলে, 
ফুটিয়াছে কমলিনী সহাস্য বদন ; 
আনন্দে নাচায় তারে মন্দ সমীরণ। 


হোথায় নিকটে তার দেখ কুয়ুদিনী, 
শশিয়ুখ অদৰ্শনে,অতি স্থদুঃখিত মনে, 
রয়েছে বদন ঢেকে এবে সে দুখিনী ; 
চারু যুখে হাসি নাই, আহা বিসাদিনী ! 


সৌভাগ্য গরবে মাতি সাহঙ্কার স্বরে, 
গ্রীবাদেশ দোলাইয়া, কুযুদীরে সম্বোধিয়!, 
কমলিনী কহিতে লাগিল অতঃপরে ; 
সৌভাগ্য গরিমা যেন গায়ে নাহি ধরে। 


“কি স্থখে কুয়ুদী তুই ধরিস জীবন, 
পতি তোঁর শশধর, হৃদয়ে কলঙ্কধর, 
কেমনে তাঁহারে কর করিলি অর্পণ ? 
কলঙ্কী স্বামির নারী, ছি কি বিড়ম্বন ! 


তাঁও যদি সর্বক্ষণ থাকিত সে ঘরে, 
তোর স্থখে স্থখী হতো,নিয়ত নিকটে রতো, 
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কোন মতে সে গঞ্চনা রোতে সহ্য করে ; 
ৰথায় জীবন তোর যা না কেন মরে ? 
দিবসে স্বামির যুখ নারিস দেখিতে, 
কতশত কন্ট ভোগে, লুকিয়ে রজনী যোগে, 
হেসে এসে দেখা! তোরে দেয় যে তুষিতে ; 
ধমকে দুকথা তুই নারিস বলিতে ? 

একেত রজনীযোগে করে আগমন, 

তাতে যদি পথমাজে, মেঘসহ দ্বন্দ্ব বাজে, 
মেঘমালা ঢাকে তোর চাঁদের বদন ; 

ঘরে বোসে হেথ! তুই করিস রোদন । 
আবার ভাবিয়া তুই দেখ্‌ মনে মনে, 

কৃষ্ণ আর শুক্ল পক্ষ,এরা তোর কি বিপক্ষ, 
ঢেকে রাখে খানিং চাঁদের বদনে ; 
মাসান্তে পুণিম! শশী হেরিস নয়নে । 


মাঝে২ অমাবস্যা! দেখা পেয়ে চাদে, 
ধরে নিয়ে রাখে তারে,বদ্ধ করে কারাগারে, 
হেথায় কুয়ুদী তোর পোড়া প্রাণ কাদে ; 


আমার তপন দেখ জগতের মণি, 
গুণ দেখে গুণীগণে, আমার প্রাণের ধনে, 
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সদ! সৰ্ব্বক্ষণ বলে থাকে দিনমণি ; 
দিননাথ অন্য নাম জান না লো ধনি ? 


কাঞ্চন জিনিয়া কান্তি অতীব উজ্জ্বল, 
ত্তিমিরে তাড়িয়ে দূরে,পুর্ব্বদিক আলে! করে, 
হৃদয় রতন মম উজ্জ্বলে ভূতল ; 

তাহাতে সাধন হয় ধরার মঙ্গল । 

কৃষ্ণ পক্ষ শুক্লপক্ষ আমার সমান, 
শয্যাহতে উঠে ভোরে, প্রিয় যুখ প্রাণভরে, 
হেরে আমি প্রতিদিন জুড়াই পরাণ ; 
সাধ্য কি মেঘের ঢাকে সে প্রিয়বয়ান ! 


রক্তিম স্থরাগে রঞ্ি পুব্বায় আকাশ, 
প্রহৃতিরে হাসাইয়া, জীবেরে জীবন দিয়া, 
আমার হৃদয় মণি হইলে প্রকাশ ; 
ধরাবাসী জীবে করে কতই উল্লাস । 
প্রদোষে আবার দেখ, আমার তপন, 
স্বর্ণরশ্নি ছড়াইয়া, অস্তাচলে উজ্বলিয়া', 
ক্লান্ত শ্ৰান্ত নিজ ধামে করেন গমন ; 
লোকে বলে ভাঙ্গ হয় সাগরে মগন ! 


কত স্থখে স্থখী আমি দেখ লো| ভাবিয়া, 
স্বামী অন্তুরাগী যার,কত যে সৌভাগ্য তার, 
জানিতে পারিৰি তুই আমারে দেখিয়! ; 
নিদয় হইলে স্বামী কি স্থখ বাঁচিয়! ?” 


কহিতে কহিতে কথা গোধুলি আইল, 
দিবাকর ধীরে ধীরে,গিয়! অস্তাচল শিরে, 
আহ| মরি অকস্মাৎ অদৃশ্য হইল ! 
বিসাদ বসনে যুখ পদ্মিনী ঢাকিল। 
সুনীল গগন ভালে প্রিয় শশধর, 

সাথে করি তারাগণে, তুষিতে কুমদীমনে, 


জ্যোতিরিঙ্গণ । 


হাসি আসি দেখা দিল, পুর্ণ কলেবর ; 


সেপ্টেম্বর 


চন্দ্রালোকে উজ্বলিল স্বচ্ছ সরোবর । 


শশীর স্থহাসি যুখ করি দরশন, 

কুয়ুদী গম্ভীর স্বরে, কমলেরে লক্ষ্য করে, 
কহিল “ভগিনি, কোথা করিলে গমন ? 
কোথায় সুকাল তব হৃদয় রতন ? 


মেল না নয়ন ভাই, দেখ না চাহিয়!, 
উজ্জ্বলি গণনন ভালে,বেন্টিত তাঁরকাজালে, 
রাজার মতন ও কে রয়েচে বসিয়া ? 
হেরি যাঁরে ভাঙ্গ তব গেল পলাইয়া। 


এত ভাল বাসে যদি তোঁমারে তপন, 
সারা নিশি কাদ বসে, যদ্যপি থাকিত বশে, 
আসিয়! তোমারে সে যে করিত শাস্ধুন ; 
যত ভাল বাসে তোমা জানি বিলক্ষণ ! 


কুলের কামিনী আমি জান না কি ভাই ? 
দিবসে স্বামির যুখ, হেরিলে উপজে স্থখ, 
দেশাচার দোষে তাঁতে বঞ্চিত সবাই ; 

কাজেই সে সাধে সাধ আমাদের নাই । 


চক্ষু মেলে কমলিনি কর দরশন, 
বিকশি কোমল জ্যোতি,আমার প্রাণের পতি, 
ধরণীরে দেখ দেখ, সাজান কেমন! 
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চাঁহিলে যাহার পানে পোড়ে দুনয়ন, 
তার তরে এত মান, শুনে জ্বলে যায় প্রাণ, 
ভাগ্যে প্রভাকরে নাই কোন স্থলক্ষণ ; 
জ্বালিয়ে পুড়িয়ে লোকে করে জ্বালাতন !”’ 


কমলে কুয়ুদে হেন বিবাদ হইল, 
সরসী আসিয়া তথা,কান পেতে সব কথা, 


সেপঢেম্বর 


শুনিয়| উভয়ে ডেকে কহিতে লাগিল ; 
“আজ তোমাদের কেন এ দশা ঘটিল ? 
নৌভাগ্য দুর্ভাগ্য বাছা ঘটিছে সবার, 
এই নিশি এই দিন, হইতেছে চিরদিন, 
সৌভাগ্যের পরে ঘটে দুর্ভাগ্য আবার ; 


বীরপুত্র উপাখ্যান । 
অমর সিংহ ৷ 

প্রতাপসিৎহের সতেরটী পুণ্র ছিল, 
তন্মধ্যে অমর সিৎহ্‌ জ্যেষ্ট $ তিনিই 
পিতার সিৎহাসন প্রাপ্ত হইলেন! 
অষ্ট বৎসর বয়ঃক্রমাবধি পিতার 
মৃত্যু পর্য্যন্ত অমর সিণ্হ পিতার স- 
হ্লে২ থাকিয়া তাহার পরিশ্রম, বি- 
পদ ও কষ্টের অণশ ভোগ করেন। 
১৫৯৭ খ্রীষ্টাব্দে, যৌবনকালে অমর 
সিৎহ রাজ্যভার প্রাপ্ত হইয়! চিতো- 
রোদ্ধার সৎকণ্পে ব্রতী হইলেন! প্র- 
তাপসিৎহের মৃত্যুর আট বৎসর পর 
আকবরের মৃত্যু হয় 1 এই আঁট বৎ- 
সরকাল আকবর রাজ্যরদ্ধির বিশেষ 
চেষ্টা করেন ন!, সুতরাৎ অমর সিৎ্হ 
অনেক নিৰুপদ্ৰব ছিলেন । এই স- 
ময়ে অমর সিৎহ রাজ্যের মধ্যে অ- 
নেক সুনিয়ম স্থাপন করেন! যে 
সকল প্রধান ব্যক্তি পিতার সহিত 
যবনদমনে বিশেষ বারত্ব প্রকাশ 


জ্যোতিরিঙ্গণ। 


২৭ 
দুর্ভাণ্যের অবসানে সৌভাগ্য সঞ্চার । 
অতএব শুভদশ!| যখন ঘটিবে, 

অন্যের দুর্ভাগ্য দেখি,কদাপি না হবে স্থখী, 
পর স্থখে স্থখী, পর দুঃখে দুঃখী হবে, 
কভুস্থখ কভুদুঃখ, নিশ্চয় জানিবে ৷” 


করিয়৷! যুদ্ধস্থলে হত হন, অমর সিণহ 
তাহাদের উত্তরাধিকারীদিগকে ভূস- 
ম্পত্তি ও সম্মানসূচক উপাধি দান 
করিয়৷ অধিকতর বাধ্য ও সম্মানিত 
করেন! ইনি রাজস*সারের ব্যয় বি- 
খান বিষয়ে যে সকল নিয়মাঁদি প্র- 
কটন করেন, তাহা রাজ অট্টালিকার 
স্তম্ভে লিখিয়া রাখা! হয়! উহা এখ- 
নও বর্ত্তমান আছে । একটী হ্রদের 
তীরে এক অর্তি সুন্দর অট্টালিকা নি- 
স্মাণ করিয়! তাঁহার নাম “ অমর 
মহল” দেওয়া হয়! 

চারি বৎসর হইল জাঁহাঙ্গির সি*- 
হাসনে বসিয়াছেন। রাজ্যের আভ্য- 
জ্তরিক বন্দোবস্ত শেষ করিয়! তিনে 
এক্ষণে মেওয়ারের একমাত্র স্বাধান 
রাজার স্বাধীনতা হরণ করিতে উদ্যত 
হইলেন! ওমরাদিগকে ডাকাইয়৷ 
পরামর্শ করিলেন । অবশেষে বহু- 
সণ্থ্যক সৈন্যসামসন্তসহ সেনাপতি 
আবদুল রাজপুতানায় প্রেরিত হ- 


a 
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ইলেন ! যবন সৈন্যের আগমন সৎ- 
বাদ শুনিয়াই অমর সিৎহ স্বীয় সৈন্য 
ও অধীনস্থ প্রধানদিগকে লইয়! যু- 
দ্ধার্থ অগ্রসর হইলেন । দেওবীর না- 
নক স্থানে ভয়ানক যুদ্ধ হইল ৷ অমর 
পিণ্হের পিতৃব্য কন্ব সিণ্হ এই যুদ্ধে 
যবনদিগকে পরাজয় করিলেন । ই- 
হার পরে একবার বসস্তকালে রাণপুর 
নামক স্থানে ভয়ানক হৃত্যাকাণ্ড হয়, 
যবনেরা গোপনে আসিয়া বিস্তর 
রাজপুত প্রধানের জাবন সণ্হার 
করে! 

এই প্রকারে যুদ্ধ চলিল,. কিন্তু 
কোন মতে জাহাঙ্গির অমর সিৎ্হকে 
আপনার অধীনস্থ করিতে পারিলেন 
ন! ! অবশেষে তিনি প্রতাপসিৎহের 
ভ্রাতা সাগর সিণহকে চিতোরে রা- 
জত্ব করিতে পাঠাইলেন! সাগর চি- 
তোঁরে আঁট বৎসরকাল বাজত্ব ক- 
রিলেন ! এই সময়ের মধ্যে তিনি 
আপনার পূর্বপুৰুষদিগের বীরত্ব ও 


। স্বদেশের স্বাথীনতা রক্ষার্থ প্ৰাণদান 


তোরের সিণ্হামনে বসাইলেন ! ই- 
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এবং স্বীয় কাপুৰুষত! স্মরণ করিয়া! 
ক্রমশঃ নিস্তেজ হইলেন । শেষে 
তিনি ভ্রাতুষ্পূএ অমর সি'হ্‌কে আ- 
নিয়! যথাঁবিহিত সন্মানসহকারে চি- 


জ্যো তিরিঙ্গণ। 
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হার কিছুকাল পরে সাগর দিলতে 
জাহাঁঙ্গিরের সম্মুখে আসিয়| আত্ব- 
হত্যা করেন! 

অমর সিণৎ্হ স্বীয় বাহুবলে ৮০ 
টী নগরের আধিপত্য লাভ করি- 
লেন! 

বার বার পরাজিত হওয়াতে জা- 
হাঙ্গির অতিশয় রাগান্বিত হইলেন, 
এব* অবশেযে আপনার সমস্ত সৈন্য- 
সহ মেওয়ার অধিকার করণার্থ আঁ- 
জমিরে যাইয়া শিবির স্থাপন করি- 
লেন। এই যুদ্ধে জাঁহাঙ্গিরের পুঞ 
পুরবেজ প্রধান সেনাপতিত্ব প্রাপ্ত 
হইলেন ! অমর সিৎহ যুদ্ধার্থ প্রস্তুত 
ও অগ্রসর হইলেন! বালাষঘাঁট নামক 
স্থানে ঘোরতর যুদ্ধ হইল । মোগল 
ইতিহাস লেখকের! বলেন, এই যুদ্ধে 
মুসলমানের! যেৰূপ পরাজিত হই- 
য়াছিলেন, আর কোন যুদ্ধে তদ্রপ 
হন নাই যুদ্ধে পরাজিত হইয়! 
পুরবেজ পলায়ন করিয়৷ লাহোরে 
পিতার নিকট গমন করেন! 

জাহাঙ্গির পুনর্থার যুদ্ধের আয়ো- 
জন করিলেন । রাজকুমার শরম 
এবারে সেনাপতিত্ব প্রাপ্ত হইলেন ৷ 
খরম রাজ্য প্রাপ্ত হইয়| সাঁজাহান 
নাম ধারণ করেন, অতএব আমরা 
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তাঁহাকে এক্ষণাবধি সাজাঁহান বলি- 
ব!। এই সময়ে অমর সিণহ অধিক 
সৈন্য সণ্গ্রহ করিতে পারিলেন না! 
তাহার অধিকাৎশ প্রধান লোক ই- 
তিপুৰ্ৰে যুদ্ধে হত হন ! এক্ষণে অতি 
অণ্প সণ্খ্যক সৈন্য লইয়া অমর 
সি’হের পুএ কৰুণ| সিৎহ্‌ স্বয়* যবন 
সৈন্যের সহিত যুদ্ধে অগ্রসর হৃই- 
লেন, সুতরাৎ প্রথমদিনের যুদ্ধেই 
পরাজিত হইয়! সন্ধি প্রার্থন! করি- 
লেন! 

* যে বশ আট শত বৎ্সরকাল স্বা- 
খধীনত!| ভোগ করিয়াছেন, সেই রা- 
জব*শ যবনের অধীন হইল! যে 
প্রঁতাপসিৎহ স্বদেশের স্বাধীনতা র- 
ক্ষার্থ বনে বাস, কদলিপত্রে আহার 


শঁজারু। 

শজাৰুদিগের নাশিক৷ মোটা! 
প্রতি পাটীতে দুই দুইটী ত্রোটক ও 
স্থালাগ্র চারিটী চর্বনদন্ত আছে। 
ইহাদের জিন্বায় চোকাল২ আইস 
আছে৷ ইহারা দুই হইতে তিন ফুট 
পৰ্য্যন্ত লন্ব। হয়৷ দ্বিপুরোদন্তী জা- 
বদিগের মধ্যে ইহার আকারে স- 


জ্যোতিরিঙ্গণ। 
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ও ভূমিতে শয়ন করিয়াছিলেন, সেই 
প্রতাপের পুণ্র যবনের অধীন হুই- 
লেন! এই অবধি সমস্ত ভারতবর্ষ 
সম্পূৰ্ণৰূপে যবনের অধির্কত হইল, 
এই অবধি ভারতের স্বাধীনত! সম্পূ- 
ৰূপে অপস্ৃত হইল ৷ ইহার পরে 
অনেক বীরপূৰুষ ভারতবর্ষে জন্ম- 
গ্রহণ করিবেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের 
বাহুবল যবনদিগের প্রভুত্ব বৃদ্ধ্যর্থই 
ব্যয়িত হইবে! 

কর্ণেল টড়্‌ বলেন, অমর সিণৎ্ছ 
পরঁতাপনসিৎ্হের পুণএ বলিয়া বিখ্যাত 
হইবার যোগ্য পাত্র ছিলেন শারী- 
রিক ও মানসিক শক্তিতে তিনি এক 
জন উপযুক্ত বারপুৰুষ ছিলেন । 
১৬২০ অব্দে তাহার মৃত্যু হয়! 


াপেক্ষা বড়, সর্বদা ঘোৎ যোঁৎ 
করে ৷ ইহাদের সর্বাঙ্গ কাঁটা বা শ- 
লাকাতে আঁববত । রাগত হইলে ই- 
হারা শরীরের কাট! সকল ফুলাইয়! 
বিকটাকার ধারণ করে! মানকচু ও 
আঁদু প্রভৃতি কোমল যুল সকল ই- 
হাঁদের প্রধান আহার ! 


ও ॥__ জ্যোতিরিঙ্গণ। মেপটেম্বর 
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যুষফের বিবরণ । 
৩ অধ্যায় । 

মযুষফের কারাবাস । 
যাহার! যুষফকে কিনিয়াছিল, তাঁ- 
হারা তাঁহাকে মিশর দেশে লইয়৷ 
গেল। তথায় লইয়! গিয়! বিক্ৰয় ক- 
রিবাঁর চেষ্টা করিল । সেই দেশে গৰু 
ছাগলের ন্যায় মানুয বিক্রয় হইত! 
আমাদের দেশে মনুষ্য বিক্রয় নিষিদ্ধ 
বটে,তথাপি কোঁন২ দৃষ্ট লোকে স্থান 


বিশেষে স্বালোকদিগকে গোপনে 


বিক্ৰয় করিয়া থাকে! কোন২ দেশে 
অদ্যাপি প্রকাশ্যৰূপে মনুষ্য ক্ৰয় 
হইয়া থাকে তাহাদিগকে দাস বলে, 
যাহারা তাহাদিগকে ক্রয় করে, 
তাঁহার! তাহাদিগকে মারিয়! ধরিয়! 
কৰ্ম্ম করায় । আহা, কি নিঠ্ঠ্রতা ৷ ! 

নিৰুপায় যুষফ দাসের ন্যায় বিক্রা- 
ত হইলেন । তোমার কি বোধ হয়, 
কোন দয়ালু লোক তাহাকে ক্ৰয় ক- 
রিলেন? হা, তাঁহাকে যিনি ক্রয় ক- 
র্িলেন,তিনি বাস্তবিক দয়ালু লোক 
ছিলেন! রাজার এক জন পরিচিত 
লোক যুষফকে ক্রয় করিলেন! তাহা- 
র নাম পোটিফর ছিল ৷ তিনি ক্রয় 
করিয়| যুষফকে আপনার গৃহে লই- 
য়া গেলেন, তাহাকে মাঠে কর্ম্ম করি- 


জ্যোতিরি্গণ । 
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তে না পাঠাইয়! গৃহের কর্শ্মের জন্য 
রাখিলেন, সুতরা* যুষফকে অধিক 
পরিশমসাধ্য কর্ম করিতে হৃইতনা! 
' যুষফ নিজে এক জন সংত্ভৃত্য হ- 
হইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিলেন! 
যদিও তিনি স্বীয় পিতার নিকট যা- 
ইঁতে অত্যন্ত ইচ্ছুক ছিলেন, তথাপি 
ৰথ শোকে সময় ব্যয় না করিয়। স্বীয় 
প্রভুর সম্তষ্ঠি সাধন চেষ্টা করিতে- 
ন! প্রভু কোন কৰ্ম্ম করিতে আজ্ঞা 
করিলে;তিনি এমন উত্তমৰূপে তাহ! 
সম্পন্ন করিতেন, যে তাহার প্রভু 
তাঁছাতে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইতেন ৷ ঈ- 
শ্বর এই দাসত্বকালেও যুষফের সঙ্গে 
ছিলেন,তাহার সাহায্যেই যুষফ প্র- 
ভূর আজ্ঞা উত্তমৰূপে পালন করিতে 
সক্ষম হন! যুষফের কার্য দ্বার! তী- 
হার প্রভু বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যেঈশ্বর তাহার সহিত ছিলেন! 
বোধ হয়, যুষকও স্বীয় প্রভুকে সত্য 
ঈশ্বরের বিষয়ে কিছু বলিয়াছিলেন, 
কেননা সেই প্রভু অনন্য ঈশ্বরকে জা- 
নিতেন না, প্রতিমা পুজা করিতেন! 
দিন দিন তাঁহার প্রভু তাহাকে 
অধিকতর ভাল বাসিতে লাগিলেন! 
অবশেষে প্রভু তাঁহাকে বলিলেন, 
“তোমার প্রতি আমার এমন বি- 
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শ্বাস জন্মিয়াছে যে আমি যখন 
বাহিরে যাইব, তখন তোমার হাতে 
অন, ভৃত্যদের উপর কর্তৃত্ব করি- 
বার ভার দিব! গৃহ এব* গৃহস্থিত 
দ্রব্য সামগ্রার যত্ব করিবে ; বাগান 
এবৎ শস্য ক্ষেত্রের তত্বাবধান করি- 
বে ; কেনন! আমি এ সকল বিষয়ে 
তোমাকে বিশ্বাস করি!।’” অতএব 
যুষফ প্রভুর সকল বিষয়ের ভার পা- 
হলেন! অন্য ভৃত্যেরা তাঁহার কথ 
শুনিত; এব প্রভুর অনুপস্থিতিকালে 
তিনি স্বাধীনভাবে কর্ম্ম করিতেন! 
যুষফ তাহার প্রভুর সাক্ষাতে যজ্রপ, 
অসাক্ষাতেও তদ্রপ কৰ্ম্ম করিতেন ; 
কারণ তিনি জানিতেন, যে ঈশ্বর 
সকল সময়ে তাহাকে দেখিতেছেন। 
অনেক বালক বালিকা পিতা মাতার 
অসাক্ষাতে অন্যায় ব্যবহার করে,তা- 
হারা ঈশ্বরকে ভয় করে ন! ! যাহার! 
সকল কাঁ্য্যে ঈশ্বরকে ভয় করে না, 
তাহারা সহজে দূহ্ষন্মে রত হয়! 
যুষফের হাতে নান! প্রকার খাদ্য 
সামগ্রী ও উত্তম কাপড় ছিল, কিন্তু 


উপমাবলী। 


৬। মানব দেহ তান্বুর সদৃশ । 
২ করিন্ধীয় ৫; ১, ৫। 


আমর! সকলেই এই সণ্সারে প- 


জ্যোঁতিরি্ণ। 
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তিনি তাহ নিজে ব্যবহার করিতেন 
ন! ; তাহার প্রভু তাহাকে যাহ! 
আহার ও যাহা পরিধান করিতে 
অনুমতি করিতেন,তিনি তাহাই আ- 
হার ও তাহাই পরিধান করিতেন! 
যুযক সৰ্বদাই কর্ম্মকাজে ব্যস্ত থা- 
কিতেন,কখন গৃহ ক্মের তত্বাবধান 
করিতেন, কখখনব! মাঠে যাইয়! কন্দ 
করিতেন! ঈশ্বরের আশীর্বাদে যুষ- 
ফের পরিশ্রমে মাঠে বিলক্ষণ শস্য 
জন্মিল, এবৎ গৃহের কন্ উত্তমৰূপে 
চলিতে লাগিল! পোটিফর আপ- 
নাকে বিলক্ষণ সুখী বোধ করিতে 
লাগিলেন ; কেনন! তাহাকে নিজে 
কোন পরিশ্রম করিতে হৃহৃত না, যু- 
যফ আপনি দেখিয়! শুনিয়! উত্তম- 
ৰূপে সকল ক্স সম্পন্ন করিতেন! 
এক্ষণে যুষফের কোন অভাব রহিল 
না, তিনি পরম সুখে বাস করিতে 
লাগিলেন! কিন্তু তাহার মনে স- 
ম্পূর্ণ সুখ ছিল না,ছোট ভাই রিন্যা- 
মীন ও বৃদ্ধ পিতার জন্য সর্বদাই 
তাঁহার প্রাণ কী্দিত। 
থিক ও যাত্রির সদৃশ । আমাদের 
এই ক্ষণস্থায়ী জীবনে, কোন বস্তুতেই 
চিরস্থায়ী অধিকার নাই ৷ কি রাজ- 
ভবনবাসী, কি পর্ণ কুটীরবাসী, সক- 


সেপ্টেম্বর 
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লেই মৃত্যুর অধীন! যদিও দরিদ্রের 
কুটীর ত্বরায় ধণ্স হয়, তথাপি তা- 
হার মৃত্যু শীত্র হয় ন! ; এব* যদিও 
ধনবানের অট্টালিকা প্রস্তরের উপর 
নিৰ্ম্মিত হয়, তথাপি তাহার আয়ু 
দীর্ঘ হয় না! 
ইত্রাহীম্‌, ইস্হাক্‌ ও যাকুব প্ৰ- 
ভূতি ধাৰ্ম্মিক পূর্বপুৰুষের! কোন স- 
মৃদ্ধ নগরে বাস করেন নাই, কোন 
দুর্গও নিৰ্ম্মাণ করেন নাই ৷ তাহার! 
সর্বদা তান্বুতে বাস করিতেন, এবণ* 
ঈশ্বরের আদেশ অনুসারে তান্বু 
লইয়া এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
গমন করিতেন ৷ যে দেশে তাহার 
এইৰূপে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
তান্বু লইয়! গমন করিতেন, সেই দে- 
শই ঈশ্বর তাহাদিগকে অধিকারা- 
থে দান করিতে অঙ্গীকার করিয়া- 
ছিলেন । ইহাতে বিলক্ষণ বোধ হ- 
ইতেছে, এ সকল পূর্বপূৰুষেরা পা- 
র্থিব অধিকারের প্রতি দৃষ্টি নাক- 
রিয়া, পরম রমণীয় এক স্বর্গীয় অধি- 
কারের আকাঙ্জ!। করিতেন । যখন 
ইয়েল বণ্শীয়েরা কৈনা নাভিমুখ্ে 
গমন করিতেছিল, তখন তাহার! 
চল্লিশ বৎসর তাম্বুতে বাস করিয়া- 
ছিল। পরে যখন তাহার! কৈনান্‌ 


দেশে উপস্থিত হইল, তখনও তা- 
হাদিগের মধ্যে কোন কোন ধা্ন্সিক 
ব্যক্তি, প্রবাসী ও যাত্রির ন্যায় 
আপনাদিগের দিন অতিবাহিত ক- 
রিতেন। এই ৰূপে রেশখব ব*শীয়ের! 
জাগতিক তাবৎ সুখ ও অধিকার 
পরিত্যাগ করিয়া, আপনাদিগের পু- 
রপুৰুষদ্দিগের ন্যায় তান্বৃতে বাস 
করিত! ঈশ্বরও আপন প্রজাগণের 
ন্যায়, এই জগতে প্রবাসী ছিলেন! 
কেননা নিজ আবাসগৃহের নিমিত্ত 
তিনি তাহাদিগকে একটীতান্বু প্রস্তুত 
করিতে বলিয়াছিলেন ; এবং ইত্জা- 
য়েল ব*শীয়েরা যেমন আপনাদিগের 
তান্বু এক স্থান হইতে অন্য স্থানে ল- 
ইয়৷ যাইত, ঈশ্বরেরও আবাসগৃহ 
সেই সঙ্গে লইয়া যাইত । আমরাযে 
এই জগতে প্রবাসী মাত্র, যীশু আঁ- 
পনার দৃষ্টান্তে তাহ৷ আমাদিগকে 
শিখাইয়াছেন। তিনিমনুষ্য-অবতার 
হইয়!, এই জগতে প্রবাস করিয়া- 
ছিলেন । তিনি আপনি কহিয়াছি- 
লেন, শৃগালের গর্ত আছে, এবং 
আকাশের পক্ষিগণের বাঁসা আঁছে, 
কিন্তু মনুয্যপুণ্ডের মস্তক রাখিবার 
স্থান নাই ৷ যাহার! এই জগতে প্র- 
বাঁসির ন্যায় বাস করে, পরজগতে 


৩৪ 


গমন কালে, তাঁহাদের অধিক কষ্ট 
হয় ন৷। যেমন দৃঢ়যূল বট বৃক্ষ 
উৎপাটন করিতে হইলে, লোকের 
বিষম কষ্ট হইয়!৷ থাকে, তদ্ৰূপ যে 
সকল লোকে জাগতিক সুখে নিতান্ত 
আসক্ত হইয়|৷ পড়ে, এই পৃথিবী হ- 
ইতে গমন কালে, তাহাদিগের নির- 
তিশয় ও চিত্তবিদারক যক্তরণা হইয়৷ 
থাকে! কিন্তু যাহার! এই পৃথিবাকে 
তান্বুর সদৃশ জ্ঞান করিয়া, ইহার 
মধ্যে প্রবাস করেন, পরলোকে গমন 
কালে, তাহাদের তাদৃশ কষ্ট হয় না। 

যে শরীর মধ্যে আমাদিগের আত্মা 
বাস করিতেছে, তাহা! মৃণ্ায় গুহের 
সদ্বশ ৷ এই গৃহের ভিত্তিও ধূলি- 
মাত্ৰ । এই উপমাদ্বারা আমাদিগের 
শরীরের অসারতা বিলক্ষণ উপলব্ধি 
হইতেছে। এই ৰূপ অসারতা দেখি- 
য়া, আমরা যেন আর গর্বিত না হই ৷ 
আমাদিগের উচ্চ কামন৷ সকল, আঁ- 
মাদিগের কর্ণ বিবরে স্পষ্টস্বরে কহি- 
তেছে, তোঁমর! এই পৃথিবীতে বিদে- 
শী ও প্রবাসীমাত্ৰ। 

হব্রাহীম্‌ যে অঙ্গীকৃত দেশে বি- 
দেশীর ন্যায় তান্তুমধ্যে প্রবাস করি- 
য়াছিলেন, ইহাতে তাহার বিশ্বাসের 
| বিলক্ষণ প্ৰমাণ পাওয়৷ যাইতেছে। 


জ্যোঁতিরি্ণ। 
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তীঁহার আচরণ দেখিয়! স্পষ্ট প্রতীয়- 
মান হইতেছে, যে তিনি আপানাকে 
বিদেশী ও প্রবাসী জ্ঞান করিতেন! 
তিনি ভিত্তিবিশিষ্ঠ এক নগরের অ- 
পেক্ষাতে ছিলেন । এই নগরের নি- 
ন্মাতা জগদীশ্বর ৷ ইত্রায়েল ব*শী- 
য়দিগের মধ্যে কুটীরনির্ব্মাণ পর্ব 
নামে একটী পর্ব আজি পর্য্যন্ত প্র- 
চলিত আঁছে। তাঁহারা যেন আপ- 
নাদিগেরপূর্বপুৰুষগণ্রে অরণ্যমধ্যে 
পরিভ্রমণ স্মরণ করিয়া, আঁপনাদি- 
গকেও এই পৃথিবী মধ্যে প্রবাসী ও 
বিদেশীমাত্ৰ জ্ঞান করে, এই নিমিত্ত 
এ গর্ব সমস্থাপিত হইয়াছিল । এ 
পর্ব পালন কালে, ইত্রায়েল বণশী- 
য়েরা আপনাদিগকে নগর বা গৃৃহ- 
শুন্য বিবেচন! করিয়া,এক চিরস্থায়ী 
বাসস্থানের অপেক্ষাতে থাকিতি। 
এক্ষণে যে সকল ইসজ্রায়েল বণশীয়ের৷ 
এপর্ব পালন করে, তাহারাওএ ৰূপ 
চিন্তা করিয়া থাকে! 

খ্ৰীষ্টাশ্রিতের৷ আঁপনাদিগের ক্ষণ- 
ভঙ্গুর ও অনিত্য দেহকে তান্বুর ন্যায় 
জ্ঞান করিয়া থাকেন! পথিকের! 
যেমন অণ্পকাল তান্বুতে বাস করে, 
আমরা তদ্রপ অতি অণপকাল এই 
শরীরে প্রবাস করিয়া, ত্বরায় ইহ 


সেপটেম্বর 


পরিত্যাগ করিব! বায়ু ও বৃ্চি, শীত 
ও গ্রীশ্মনিবন্ধন যেমন তান্বুতে প্র- 
বাস কর! ক্লেশকর হয়, তদ্রপ নান৷ 
কারণে এই শরীর মধ্যে আত্মার প্র- 
বাসও অসুখজনক হুইয়া উঠে তান্বু 
যেমন অণ্প সময়ের মধ্যে উত্থাপিত 
ও অবতাঁরিত হয়, তজ্বূপ অতি অণ্প- 
কাল মধ্যে আমাদের শরীর পরি- 
বৰ্দ্ধিত ও নষ্ট হইয়া থাকে পুরা- 


} ডাকের চিঠি । 

একখানি চিঠি লিখিয়া তাঁহার 
উপর দুূপয়সার একখানি টিকিট 
দিয়া ডাকের বাক্‌সে ফেলিয়া দিলে 
ভারতবর্ষের মধ্যে যেখানে পাঠাও, 
সেই খানে যাইবে ৷ দুটী পয়সা 'খ- 
রচ করিলে কলিকাঁতা হইতে মান্দ্রা- 
জে চিঠি পাঠান যায়! কিন্তু এই 
চিঠি যে ডাকওয়ালার! কত কষ্টে,এক 
স্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়! যায়, 
তাঁহ|৷ অনেকেই জানেন ন! ! হাজার 
ঝড় বৃষ্টি হউক,ডাক চলিবে এ দে- 
শখ, ডাকওয়ালার৷া জঙ্গলের মধ্য দিয়! 
যাইতেছে ; এক দিকে বাঘ, অন্য 
দিকে একটী সাপ উহ্বাদিগকে দেখি- 
য় কেমন গলা বাড়াইয়!৷ উঠিয়াছে। 


জ্যোতিরিঙ্গণ। 
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কালে এশ্বর্্যশালী মোগলের! দুই 
তিন ক্রোশ ব্যাপী অতি বিস্তীর্ণ তাঁ- 
যুতে বাস করিতেন । তাহার! বহু 
অর্থ ব্যয় করিয়া রেসমী কাপড় ও 
স্বর্ণ দ্বার৷ উহ্থ। বিভূষিত করিতেন! 
এত অর্থ ব্যয় করিলেও উহ্‌ তীহা- 
দিগকে প্রবল বায়ু ব! অম্নিভয় হ- 
ইতে নিৰুদ্বিপচিত্ত করিতে পারিত 
না! 


যদি অগ্রে ও পশ্চাতে আলো না থা- 
কিত, ইহার! এই বাঘের মুখে পড়ি- 
ত! এখন রেল হওয়াতে ডাক চলি- 
বার অনেক সুবিধা হইয়াছে, কিন্তু 
মান্দ্রাজের কোন২ অঞ্চলে এই ৰূপ 
কষ্ট করিয়া ডাক লইয়া! যাইতে হয়। 
ডাকওয়ালাঁর! দিবারাঁত্র ডাক লইয়। 
চলে, একটু বিলস্ব হইলে পোষ্ট মা- 
ষ্টর বাবু জরিমানা করেন ৷ ডাকের 
নিয়ম হওয়াতে, দেখ, আমাদের কত 
সুবিধা হইয়াছে ৷ দুপয়স! খরচ ক- 
রিয়! বিদেশে বন্ধু বান্ধবের নিকট 
পত্র লিখিতেছি। আঁর এই ডাক 
আছে বলিয়া, জ্যোতিরিঙ্গণ নান৷ 
স্থানে নানালোকের নিকট যাইতেছে। 


সেপ্টেম্বর 


ওয়ালার! । 
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